Tuổi trẻ của mỗi người đều từng đi qua những ngày vụng dại, nơi ta yêu hết mình, sai hết sức và tin tưởng một cách ngốc nghếch. Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc là cuốn sách gợi lại những khoảnh khắc tưởng chừng rất vụn vặt nhưng lại ám ảnh rất lâu về sau. Qua từng trang viết, tác giả dẫn người đọc trở về những năm tháng non nớt, đầy mơ mộng và cả tiếc nuối. Một cuốn sách dành cho những ai đã từng trẻ, và từng ngốc theo cách rất riêng của mình.
Những điểm chính
- Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc là tự truyện về tuổi trẻ của Higashino Keigo, khác biệt với phong cách trinh thám thường thấy.
- Với giọng văn hài hước, tự trào, sách kể lại những trò ngốc nghếch, những rung động đầu đời và cả những nỗi buồn tuổi học trò.
- Tác phẩm là lời vỗ về, giúp người đọc chấp nhận và làm hòa với những sai lầm, vụng về của chính mình trong quá khứ.
- Bên cạnh tiếng cười, sách còn chạm đến những góc khuất như sự cô đơn, nỗi sợ bị bắt nạt, tạo nên chiều sâu cảm xúc.
- Đây là một cuốn sách chữa lành, nhắc nhở rằng chính những trải nghiệm “ngốc nghếch” đã làm nên con người trưởng thành của hôm nay.
1. Giới thiệu chung về sách Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc
Trước khi đi sâu vào những trang viết đầy ắp kỷ niệm của “ông hoàng trinh thám”, hãy cùng điểm qua những thông tin cơ bản nhất để bạn hình dung rõ hơn về ấn phẩm này:
- Tên sách: Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc (Tên gốc: Ano Koro Boku Wa Aho Deshita).
- Tác giả: Higashino Keigo – nhà văn trinh thám lừng danh của Nhật Bản, nhưng lần này ông xuất hiện với tư cách là nhân vật chính trong câu chuyện của cuộc đời mình.
- Thể loại: Tự truyện, tản văn về kỷ niệm tuổi trẻ.
- Bối cảnh ra đời: Tác phẩm được viết khi Higashino Keigo đã có chỗ đứng vững chắc trên văn đàn. Ông tạm gác lại những vụ án hóc búa để quay về hồi tưởng tuổi trẻ tại Osaka, chọn lọc những mảnh ký ức vụn vặt nhưng chân thật nhất để kể lại.
- Nội dung chính: Cuốn sách tập hợp khoảng 24 mẩu truyện ngắn độc lập. Mỗi chương là một lát cắt về đời sống học đường: chuyện quay cóp, bóng rổ, rung động đầu đời, nỗi sợ bị bắt nạt và những trò nghịch ngợm.
2. Tác giả và hành trình sáng tạo
Higashino Keigo, sinh năm 1958 tại Osaka, là cái tên bảo chứng cho sức hút của văn học Nhật Bản hiện đại. Ông tốt nghiệp ngành Kỹ thuật và từng làm kỹ sư trước khi rẽ ngang sang nghiệp cầm bút. Chính nền tảng tư duy logic của một kỹ sư đã tạo nên cấu trúc chặt chẽ, mạch lạc trong các tác phẩm của ông, dù là trinh thám hay tản văn đời thường.
Trong sự nghiệp lẫy lừng của mình, Keigo được biết đến nhiều nhất qua dòng tiểu thuyết trinh thám với những tác phẩm kinh điển như Phía Sau Nghi Can X, Vụ Án Không Có Kẻ Sát Nhân,… Ông đã chinh phục hàng loạt giải thưởng danh giá như Edogawa Ranpo và Naoki, đồng thời có vô số tác phẩm được chuyển thể thành phim điện ảnh và truyền hình.
Phong cách thường thấy của Keigo là sự khai thác sâu sắc mặt tối tâm lý con người, nỗi cô đơn và những góc khuất xã hội. Tuy nhiên, với Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc, độc giả sẽ bắt gặp một Keigo hoàn toàn khác: Hài hước, gần gũi và đầy tính tự trào. Cuốn sách này là một “ngoại lệ” thú vị, nơi ông không dùng trí tưởng tượng để xây dựng vụ án, mà dùng ký ức để tái hiện lại một thời niên thiếu sôi nổi và ngốc nghếch.
Bản Sao (Higashino Keigo)
Rượu Độc (Higashino Keigo)
Những Kẻ Ngược Đời (Higashino Keigo)
Sách - Bộ Higashino Keigo: Thảm họa tuyết trắng, Truy đuổi khói tuyết, Vũ điệu cuồng phong (Higashino Keigo) (Nhã Nam Official)
Sách - Siêu án mạng: Nỗi ưu phiền của các nhà văn trinh thám (Higashino Keigo) (Nhã Nam Official)
Combo 2Q truyện trinh thám Keigo Higashino: Dữ Liệu Bạch Kim + Sau Giờ Học
Sách - Hung Khí Hoàn Mỹ - Higashino Keigo - Nhã Nam - Tặng Kèm Bookmark Bamboo Books
Sách - Tuyển tập truyện trinh thám của Higashino Keigo( Lẻ, tùy chọn)
Bạch Dạ Hành - Higashino Keigo
Bản Sao - Higashino Keigo
Nỗi niềm của thám tử Galileo (Higashino Keigo) - Bản Quyền
Sách - Series tác giả Higashino Keigo (cập nhật) - Nhã Nam Official
Combo 2 cuốn: Bản Sao + Những Kẻ Ngược Đời (Higashino Keigo)
Rượu Độc - Higashino Keigo
Sách - Án mạng mười một chữ (Higashino Keigo) - Nhã Nam Official
Sách - Hung khí hoàn mỹ (Higashino Keigo) - Nhã Nam Official
Ma Thuật Bị Cấm - Higashino Keigo
Ma Thuật Bị Cấm - Higashino Keigo
Sách - Phố tan màn đêm (Higashino Keigo) - Nhã Nam Official
Sách - Nỗi niềm của thám tử Galileo (Higashino Keigo) - Hiệu sách Nhã Nam
Tuyển Tập Truyện Của Tác Giả Higashino Keigo ( Lẻ/Tùy Chọn )
Sách - Ảo Dạ - Higashino Keigo - Nhã Nam - Tặng Kèm Bookmark Bamboo Books
Combo 2 cuốn: Bản Sao + Rượu Độc (Higashino Keigo)
Truyện trinh thám và kinh dị đầy ám ảnh của tác giả Higashino Keigo - Bạch dạ hành
3. Nội dung và cốt truyện chính
3.1. 24 lát cắt tuổi trẻ ở Osaka
Cuốn sách được chia thành nhiều chương nhỏ, mỗi chương là một câu chuyện hoàn chỉnh với bối cảnh chính là thành phố Osaka những năm tháng cũ. Đó là nơi có khu phố lao động, ngôi trường cấp hai, cấp ba với những dãy hành lang dài, sân bóng rổ rộn tiếng đập bóng và cả những nhà ga tàu điện quen thuộc.
Nhân vật “tôi” trong sách chính là hình bóng của Higashino Keigo thời niên thiếu. Các chương truyện có thể đọc độc lập mà không sợ bị đứt mạch cảm xúc. Bạn có thể mở bất kỳ trang nào và bắt đầu cuộc hành trình ngược thời gian ấy. Chủ đề xuyên suốt là những trải nghiệm học đường mà dường như bất kỳ ai, dù ở Nhật Bản hay Việt Nam, cũng đều tìm thấy mình trong đó.
3.2. Những trò ngốc nghếch và tiếng cười tự trào
Đúng như tên gọi, “chất ngốc” là gia vị chính tạo nên sức hút của cuốn sách. Keigo không ngần ngại kể lại những lần quay cóp trong giờ kiểm tra với suy nghĩ ngây thơ rằng mình sẽ qua mặt được thầy cô, để rồi nhận về cái kết bẽ bàng và lộ liễu. Ông cũng kể về những lần cãi vã, xô xát với bạn bè chỉ vì một pha bóng rổ, vì lòng tự ái trẻ con – những thứ mà người lớn nhìn vào sẽ thấy thật vặt vãnh.
Tác giả không tô hồng quá khứ, không cố gắng xây dựng hình ảnh một cậu bé thông minh hay hiểu chuyện sớm. Ngược lại, ông còn “phóng to” những chi tiết xấu hổ, những suy nghĩ bốc đồng để người đọc cùng cười. Giọng văn hài hước và tự giễu khiến khoảng cách giữa một nhà văn nổi tiếng và độc giả hoàn toàn bị xóa bỏ.
Dưới lớp vỏ của những tiếng cười ấy là nỗi khao khát rất con người: Khao khát được công nhận, được tôn trọng và được chú ý. Những hành động ngốc nghếch ấy, suy cho cùng, cũng chỉ là cách một đứa trẻ đang lớn cố gắng định vị bản thân mình trong thế giới rộng lớn.
3.3. Những vết xước: Cô đơn, bị bắt nạt, cảm giác lạc loài
Nếu chỉ có tiếng cười, cuốn sách này có lẽ đã không đọng lại lâu đến thế trong lòng người đọc. Bên cạnh những trò nghịch ngợm, Keigo còn dũng cảm chạm vào những vết xước của tuổi trưởng thành. Đó là những lần nhân vật “tôi” bị trêu chọc, bị xem thường, hay cảm giác lạc lõng khi thấy mình không thuộc về bất kỳ nhóm bạn thân nào trong lớp.
Ông kể về nỗi sợ hãi khi phải đối mặt với những kẻ bắt nạt, về sự cô đơn khi đứng bên lề đám đông. Nhưng thái độ của tác giả khi nhìn lại không phải là sự oán trách hay than vãn. Ông kể bằng giọng của một người đàn ông đã trưởng thành, đã làm hòa với quá khứ và nhìn những tổn thương cũ bằng ánh mắt bao dung hơn.
Chính những khoảng lặng này tạo nên chiều sâu cho tác phẩm. Độc giả, đặc biệt là những ai từng có cảm giác “mình là người thừa” trong những năm tháng đi học, sẽ tìm thấy sự đồng cảm sâu sắc. Cuốn sách gợi mở một suy ngẫm: Phải chăng chính những va vấp, những nỗi buồn ngày ấy đã góp phần hun đúc nên một Keigo nhạy cảm và sâu sắc của ngày hôm nay?
3.4. Gia đình, bạn bè và bài học trưởng thành
Xuyên suốt các câu chuyện, hình ảnh gia đình, thầy cô và bạn bè hiện lên rất đời thường. Họ không hoàn hảo. Có người thầy nghiêm khắc đến vô lý, có người bạn vô tâm, và cũng có những người thân chưa thực sự thấu hiểu. Nhưng chính môi trường không hoàn hảo đó là nơi cậu bé Keigo học cách va chạm và trưởng thành.
Mỗi câu chuyện khép lại thường đi kèm với một bài học nhỏ, không được viết thành dòng triết lý giáo điều, mà tự ngấm vào người đọc. Đó là bài học về việc chịu trách nhiệm cho hành động của mình, về việc chấp nhận rằng biết xấu hổ là bước đầu để lớn lên. Tuổi trẻ không cần phải lúc nào cũng “đẹp” hay “đúng đắn” theo chuẩn mực, chỉ cần đó là những trải nghiệm thật.
Với độc giả Việt Nam, nhất là trong bối cảnh áp lực thi cử và thành tích luôn đè nặng, cuốn sách này như một lời an ủi nhẹ nhàng. Nó cho phép người đọc được “thở ra”, được chấp nhận rằng mình có quyền sai lầm, miễn là chúng ta biết đứng dậy và tốt hơn ngày hôm qua.
4. Điểm nhấn và giá trị nổi bật
4.1. Giọng văn hài hước, tự giễu nhưng không hời hợt
Điểm sáng lớn nhất của tác phẩm nằm ở giọng văn. Keigo viết như đang ngồi kể chuyện phiếm với bạn bè. Ông không cố gắng lồng ghép triết lý cao siêu hay “dạy đời”. Tất cả bài học đều nằm ẩn sau những tình huống dở khóc dở cười. Việc một tác giả lớn sẵn sàng “phơi bày” những phần vụng về, ích kỷ của mình khiến người đọc cảm thấy nhẹ nhõm, vì hóa ra “không chỉ mình mới ngốc như thế”.
Câu chữ trong sách mộc mạc, ít ẩn dụ cầu kỳ, rất phù hợp với độc giả phổ thông. Nhịp kể vừa phải, không quá nhanh cũng không quá chậm, giúp bạn có thể đọc nhâm nhi từng mẩu ngắn sau giờ làm việc hay học tập căng thẳng mà không sợ bị đứt mạch cảm xúc. Đây là lựa chọn hoàn hảo cho những ai đã chán ngán với những cuốn self-help khô khan đầy rẫy các quy tắc.
4.2. Cách nhìn tuổi trẻ: Dám ôm cả những phần xấu xí
Thông điệp mạnh mẽ nhất mà cuốn sách mang lại là sự chấp nhận. Tuổi trẻ trong mắt Keigo không phải là một bản lý lịch sạch sẽ, mà là nơi tập hợp đầy đủ những lần dại khờ nhất đời người. Ông khẳng định rằng chúng ta có quyền sở hữu những ký ức ngây dại, và quan trọng hơn cả là dám nhìn thẳng vào chúng thay vì chối bỏ.
Giá trị chữa lành của cuốn sách nằm ở chỗ đó. Với những ai đang dằn vặt vì một sai lầm trong quá khứ, cuốn sách như một sự “cho phép” tha thứ cho bản thân. Khi thấy một nhà văn vĩ đại cũng từng quay cóp, từng bốc đồng, từng thất bại trong chuyện tình cảm, người đọc sẽ dễ dàng bao dung hơn với chính mình. Nó giúp người trẻ bớt sợ sai, dám thử thách, và giúp người trưởng thành biết cách đối thoại dịu dàng với phiên bản tuổi trẻ của mình.
4.3. Sự đồng cảm vượt qua biên giới
Dù bối cảnh là nước Nhật của nhiều thập kỷ trước, những cảm xúc trong sách lại gần gũi đến lạ kỳ với độc giả Việt Nam. Áp lực về điểm số, những rắc rối trong quan hệ bạn bè, niềm đam mê với một câu lạc bộ hay môn thể thao,… đều là những trải nghiệm mang tính phổ quát.
Mỗi mẩu chuyện trong sách giống như một chiếc chìa khóa mở lại cánh cửa ký ức của người đọc. Bạn sẽ bắt gặp hình ảnh của chính mình trong những lần lo lắng trước kỳ thi, trong những mối tình thầm lặng không dám ngỏ lời. Người đọc không chỉ theo dõi câu chuyện của Keigo, mà còn đang âm thầm viết lại “tự truyện” của chính mình trong tâm trí.
5. Đối tượng phù hợp và lời khuyên đọc sách
Để tận hưởng trọn vẹn cuốn sách này, bạn có thể tham khảo những gợi ý sau:
- Người mới đọc thể loại này: Học sinh, sinh viên muốn thử sức với văn học đương đại Nhật Bản nhưng ngại những tác phẩm quá nặng nề, triết lý. Đây là bước khởi đầu nhẹ nhàng và dễ tiếp cận.
- Độc giả đã đọc lâu năm: Fan cứng của Higashino Keigo chắc chắn không thể bỏ qua để hoàn thiện bộ sưu tập và hiểu hơn về thần tượng. Ngoài ra, những độc giả trên 25 tuổi, muốn tìm một khoảng lặng để hồi tưởng về thanh xuân cũng là đối tượng rất phù hợp.
- Phụ huynh và người mua quà: Cuốn sách là món quà ý nghĩa dành tặng cho con em đang ở độ tuổi ẩm ương, hoặc tặng cho những người bạn cũ để cùng nhau ôn lại kỷ niệm thời đi học.
- Nhóm độc giả đặc thù: Những ai đang cảm thấy cô đơn, từng bị tổn thương trong quá khứ hoặc đang quá khắt khe với bản thân sẽ tìm thấy sự xoa dịu từ những trang viết này.
6. Mua sách Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc chính hãng tại Tiki
Để có được trải nghiệm đọc trọn vẹn nhất, việc sở hữu một cuốn sách chính hãng với chất lượng in ấn đảm bảo là vô cùng quan trọng. Tiki là địa chỉ tin cậy giúp bạn hoàn toàn an tâm khi mua sách Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc.
Tiki là địa chỉ hàng đầu để mua sách trực tuyến uy tín, nơi bạn có thể hoàn toàn yên tâm về chất lượng sản phẩm:
- 100% Hàng chính hãng: Đảm bảo sách xuất xứ từ các nhà xuất bản uy tín.
- Tiki xác thực nguồn gốc: Kiểm soát chặt chẽ đầu vào của sản phẩm.
- Được mở hộp kiểm tra: Bạn có quyền kiểm tra ngoại quan sách khi nhận hàng.
- Hoàn tiền 200%: Nếu phát hiện hàng giả, hàng nhái.
- Đổi trả dễ dàng: Chính sách đổi trả minh bạch và nhanh chóng nếu sách có lỗi in ấn từ nhà sản xuất.
7. Các câu hỏi liên quan
7.1. Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc có phải truyện trinh thám không?
Không. Đây là tự truyện/tập tản văn về tuổi trẻ của chính tác giả, hoàn toàn không có yếu tố án mạng, điều tra hay phá án ly kỳ như các tiểu thuyết nổi tiếng khác của ông.
7.2. Sách có buồn hay nặng nề không?
Dù có đề cập đến những nỗi buồn như sự cô đơn hay bị bắt nạt, nhưng giọng văn chủ đạo của sách vẫn là hài hước, nhẹ nhàng và lạc quan. Tổng thể, đây là một cuốn sách mang tính chữa lành, ấm áp chứ không phải bi kịch u tối.
7.3. Nếu đã quen đọc trinh thám Higashino Keigo, có nên đọc cuốn này?
Rất nên đọc nếu bạn tò mò về con người thật phía sau những cốt truyện lắt léo. Tuy nhiên, hãy chuẩn bị tâm thế thưởng thức một cuốn tản văn đời thường để không bị hụt hẫng vì thiếu vắng những cú plot twist.
Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc
Giao siêu tốc 2h
Sách - Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc - Keigo
Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc
Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc
Sách - Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc
Combo 3 cuốn: Những Kẻ Ngược Đời + Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc + Người Giáo Viên Tàn Nhẫn
Combo 5: Bản Sao + Rượu Độc + Những Kẻ Ngược Đời + Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc +Người GIáo Viên Tàn Nhẫn
Combo 3 cuốn: Rượu Độc + Những Kẻ Ngược Đời + Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc (Higashino Keigo)
Combo 4 cuốn: Bản Sao + Rượu Độc + Những Kẻ Ngược Đời + Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc (Higashino Keigo)
Sách Chúng ta là những vì tinh tú
Chúng ta là những vì tinh tú - Bản Quyền
Chúng Ta Là Những Vì Tinh Tú
Chúng Ta Làm Gì Với Trái Đất? - Tất cả những gì chúng ta cần là ý chí để làm như vậy.
Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt” (AZ)
Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt”
Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt”
Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt”
Sách - Chúng ta là những vì tinh tú (Nhã Nam HCM)
Sách - Chúng ta là những vì tinh tú (Nguyễn Xê) (Nhã Nam Official)
CHÚNG TA LÀ NHỮNG VÌ TINH TÚ - Nguyễn Xê (bìa mềm)
Sách Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt”
Giao siêu tốc 2h
Sách Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt”
Sách Vạch Trần Nhân Cách Ẩn - Chúng Ta Đều Là Kẻ “Hai Mặt” (AZ)\
Khi Kẻ Tàn Ác Thường Sống Thảnh Thơi… - Làm sao để chúng ta đối phó với những kẻ thích vượt quá giới hạn?
Xem thêm:
- Review sách Chầm chậm trưởng thành thong dong rực rỡ
- Review Hoàng Tử Tàn Nhẫn: Đấu trí sinh tồn và tình yêu phức tạp xứ tiên
- Review Án mạng trong tháp thủy tinh: Ván cờ trí tuệ cuốn hút
Hồi Đó Chúng Ta Là Những Kẻ Ngốc là lời tự thú dịu dàng của một nhà văn lớn về những năm tháng “ngốc nghếch mà đẹp đến xót lòng” của chính mình. Qua 24 lát cắt tuổi trẻ, cuốn sách giúp chúng ta hiểu rằng những sai lầm, xấu hổ và vụng về năm xưa không phải là thứ cần giấu đi, mà chính là nền móng vững chắc làm nên con người trưởng thành của hôm nay.
